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En todos los cantos de Oriente suena el amor del ruiseñor por la rosa; en las noches 

silenciosas y cuajadas de estrellas, el alado cantor dedica una serenata a la fragante reina de 

las flores. 

No lejos de Esmirna, bajo los altos plátanos adonde el mercader guía sus cargados 

camellos, que levantan altivos el largo cuello y caminan pesadamente sobre una tierra 

sagrada, vi un rosal florido; palomas torcaces revoloteaban entre las ramas de los 

corpulentos árboles, y sus alas, al resbalar sobre ellas los oblicuos rayos del sol, despedían 

un brillo como de madreperla. 

Tenía el rosal una flor más bella que todas las demás, y a ella le cantaba el ruiseñor su cuita 

amorosa; pero la rosa permanecía callada; ni una gota de rocío se veía en sus pétalos, como 

una lágrima de compasión; inclinaba la rama sobre unas grandes piedras. 

-Aquí reposa el más grande de los cantores -dijo la rosa-. Quiero perfumar su tumba, 

esparcir sobre ella mis hojas cuando la tempestad me deshoje. El cantor de la Ilíada se tornó 

tierra, en esta tierra de la que yo he brotado. Yo, rosa de la tumba de Homero, soy 

demasiado sagrada para florecer sólo para un pobre ruiseñor. 

Y el ruiseñor siguió cantando hasta morir. 

Llegó el camellero, con sus cargados animales y sus negros esclavos; su hijito encontró el 

pájaro muerto, y lo enterró en la misma sepultura del gran Homero; la rosa temblaba al 

viento. Vino la noche, la flor cerró su cáliz y soñó: 

Era un día magnífico, de sol radiante; se acercaba un tropel de extranjeros, de francos, que 

iban en peregrinación a la tumba de Homero. Entre ellos iba un cantor del Norte, de la 

patria de las nieblas y las auroras boreales. Cogió la rosa, la comprimió entre las páginas de 

un libro y se la llevó consigo a otra parte del mundo a su lejana tierra. La rosa se marchitó 

de pena en su estrecha prisión del libro, hasta que el hombre, ya en su patria, lo abrió y 

exclamó: «¡Es una rosa de la tumba de Homero!». 

Tal fue el sueño de la flor, y al despertar tembló al contacto del viento, y una gota de rocío 

desprendida de sus hojas fue a caer sobre la tumba del cantor. Salió el sol, y la rosa brilló 

más que antes; el día era tórrido, propio de la calurosa Asia. Se oyeron pasos, se acercaron 

extranjeros francos, como aquellos que la flor viera en sueños, y entre ellos venía un poeta 

del Norte que cortó la rosa y, dándole un beso, se la llevó a la patria de las nieblas y de las 

auroras boreales. 

Como una momia reposa ahora el cadáver de la flor en su Ilíada, y, como en un sueño, lo 

oye abrir el libro y decir: «¡He aquí una rosa de la tumba de Homero!» 


